2013年1月，北京国家体育馆迎来了一场备受关注的“ONEDAY”演唱会。

罗大佑、刘若英、那英、齐秦、齐豫和林俊逸的阵容，足以唤回一个时代的记忆与眼泪。

可这个夜晚的主角另有其人，那就是黄韵玲。

整场演出，六位教父级音乐人演唱的歌曲全部出自她手。

罗大佑的深邃，刘若英的淡然，那英的高昂、齐豫的悠远，齐秦的忧郁，还有林俊逸的细腻。

每个人的风格都呈现得恰如其分，又被一条主线贯穿始终，各种曲风之间的过渡不着痕迹。

凭借这样的音乐创作与调度能力，黄韵玲在出道后的30多年里被称为“音乐精灵”。

赵传的《我很丑但是我很温柔》，林晓培的《心动》，梅艳芳的《珍爱，真爱》，这些被屡屡传唱的旋律背后，都离不开她的灵感。

只是与这份才华相配的是一颗低调的灵魂，以至于提起黄韵玲，许多人会感到陌生。

但回顾她的一生，自有她的跌宕与挫折：公司破产、负债累累、挚爱背叛……

只是面对种种不如意，她习惯用时间去缓释一切，就像她在自己歌里唱的那样：“时间是你最好的朋友。”

1965年，黄韵玲出生台湾宜兰县，3岁时就被带到叔叔家里学钢琴。

叔叔手里拿一把尺子，直勾勾盯着黄韵玲的手指。每当她练琴时翘起小指，他就“霍”地一尺子抽上去。

1977年，《跳跃的爱情》风靡台湾，黄韵玲看完电影就喜欢上了主演刘文正。

何处不飞花音乐：刘文正-闪亮岁月刘文正全集2

她陶醉地将主题曲《何处不飞花》弹了一遍又一遍，突然她眉头一皱：“这几个音明明这样改会更好听。”她把改过的曲子弹给朋友听，大家都说她的版本更好。

还只有12岁的黄韵玲觉得：“那凭什么我不能给刘文正写歌？”

她从台视门口抄了电话号码，每天偷偷给台视打电话，一接通就问：“刘文正在吗？我要给他写歌。”

台视的工作人员苦口婆心地劝她：“等你大点再说吧，给刘文正写歌的都是得过奖的。”

14岁那年，黄韵玲听说新格唱片公司办的“金韵奖”歌唱比赛很厉害，就拉上同班的许景淳、黄珊珊和张瑞薰，组建了一个小型合唱团。

工作人员看着没比桌子高出多少的黄韵玲，将报名表推回去：“初中毕业再来吧，我们这儿报名的最小也得是高中生。”

黄韵玲不甘心，每天跑到新格唱片大楼争取报名机会。两个月下来，唱片公司的人都被她认全了。

她见这样下去不是办法，于是抱上吉他跑到在大楼前唱自己写的歌。

有一天，围观的人群突然让开一条路，一位戴着眼镜、40多岁的女人来到她面前，问她叫什么名字。

她在回家的路上听朋友说，那个女人就是被称为“台湾民歌之母”的陶晓清。

半个月后，黄韵玲破格获准参加“金韵奖”歌唱大赛，并且取得优胜奖。

与她并列获奖的另一位选手，是李宗盛。

金韵奖上大放异彩的黄韵玲，被当时罗大佑所在的公司相中。可惜没等黄韵玲艺高毕业，这家公司就解散了。于是，她跟着罗大佑加入风头正盛的滚石唱片公司。

同样通过金韵奖出头的李宗盛，在黄韵玲读书的那几年，创作了《小雨来得正是时候》、《去吧，我的爱》以及《摇滚舞台》三张唱片。他虽然只比黄韵玲早一年进滚石，但很快就成为公司的顶梁柱。

罗大佑给刚进公司的师妹两个忠告：“别惹李宗盛，别爱沈光远。”黄韵玲似懂非懂地点点头，但很快李宗盛就自己“惹”上门了。

他将“快乐天堂”跨年演唱会的策划案丢到这个20出头的女孩面前，让她负责整场晚会的编曲。

接下来一个月，黄韵玲每天睡在公司。只有在早上七点时，母亲载她回去洗澡。洗完澡后顾不上吃饭，又立刻回到公司埋头编曲。

作为演唱会的总策划，李宗盛常常见不到人影，偶尔出现也是哈欠连天，挠着头懒洋洋的模样。他晃荡到黄韵玲身旁，瞅了几眼她写的乐谱，“啧”的一声连连摇头。

她不止一次地想：“这人就是看不惯我吧！”可每次听到李宗盛写的歌，她又没法不佩服，于是又说服自己按他说的去做。

忙完演唱会后，黄韵玲依旧经常写歌到凌晨。有天母亲问她这几个月赚多少钱了，她说：“我还是储备歌手，没有底薪的。”

母亲脸色一沉：“每天搞些什么名堂？以后不准12点以后回家！”

母亲为了让黄韵玲长记性，一到晚上12点就用铁链把大门锁上。

可这招并不管用，母亲每天早上打开家门，就看到女儿靠着楼道的墙壁，看得她又心疼又生气。

为此，她俩一度闹得很僵。有次黄韵玲在外混了两天两夜，一进家门就到处找东西吃。

母亲将饭菜收走，对着睡眼惺忪，头发凌乱的女儿说：“你这么有本事，干嘛要吃我挣来的饭？”

好在滚石及时通知她转正，缓解了她与家人的紧张关系。

经纪人本来打算顺应市场，让黄韵玲走温柔可人的少女风格。

谁知发型师在给黄韵玲设计造型时，把她的满头秀发烫焦了，最后只能全部剪掉。

黄韵玲看到镜子里的假小子，当场就哭了。她戴着帽子回到公司，谁也不理，哪也不去，只管闷头写歌，排遣心里的怨气。

可越这么写，越写不出什么来，纸篓里很快塞满了她写完就撕的手稿。

李宗盛又找到她。黄韵玲以为他要奚落自己，把帽子压得更低了。

李宗盛却笑着对她说：“多出去走走吧，逛菜市场也比闷在公司管用。灵感不是凭空就有的，那就像银行里的存款，你得先存进去，要用的时候才有钱取出来。”

黄韵玲听他这么说，转头问他要存多久才写得出好歌。李宗盛耸了耸肩：“三天，或者三年。”

这天下午，黄韵玲一个人去逛忠孝东路，突然一阵风吹走她的帽子。她看到自己映在门店的玻璃上，衣服和裙子随风飘动，只有头发因为太短了而一动不动。

她眼睛一亮，立刻跑回公司，连帽子都忘了去捡。

同一年，黄韵玲的第一张专辑发行，专辑名叫《忧伤男孩》。

黄韵玲包揽了《忧伤男孩》中12首歌的词曲创作。

她以一头短发的形象，深入少年心底的忧郁，倾述以惆怅的词句与摇滚的曲调：

“在都市的角落里哭泣/行人走过不看我

为什么我不禁/深深迷惑

忧伤的男孩/为什么离开

忧伤的男孩/你受了什么伤害？”

除此之外，《爱情骗子》的硬派曲风，《你是唯一》中的优雅蓝调。《结婚喜帖》的间奏，还引入极其前卫的英文Rap。

多曲风的大胆尝试，冲击街头巷尾的一味缱绻和舶来曲调。

在接下来发布的专辑《蓝色啤酒海》、《没有你的圣诞节》中，黄韵玲用一种饱满的张力，在“台湾新民歌运动”中撑起了属于自己的一方天地。

黄韵玲一连几张专辑的成功，让滚石看见了她的唱作能力。

经纪人找到她，定睛看了她半分钟，最后对她说：“要不你还是割个双眼皮吧。”

想到经纪人刚刚还夸自己能写能唱，结果重点还是落到了脸上，黄韵玲蹙着眉头，心里很不是滋味。

回办公室的路上，她不小心踢翻了纸篓，捡到一张别人揉成团后丢掉的歌词：

“我很丑，可是我很温柔

外表冷漠/内心狂热/我就是我”

黄韵玲内心猛地被击中，一个念头冒出脑海：“我要给这词作曲！”

第二天，彻夜未眠的黄韵玲找到负责审歌的沈光远，把刚写好的曲子弹给他听。

当时赵传刚进滚石，沈光远本来说好让他来唱《天上遥远的星星》。

可当沈光远听了黄韵玲弹的一小段曲子后，狂奔到赵传面前，对他说：“你给我唱《我很丑可是我很温柔》。”

赵传不乐意了。他本来就对自己的相貌没自信，如今还要唱歌承认自己很丑吗？

可是沈光远认准了要让人唱这歌。赵传在录音棚里，一脸怨念地瞪着沈光远和黄韵玲，唱到“我很丑但是我很温柔”的部分，他故意跳过不唱。沈光远只好后期把这部分补录上去。

结果唱片一发行就火了，人们记住了赵传这个其貌不扬却炙热激昂的歌手，也再一次被黄韵玲惊艳。

曲调衔接失落和高亢的声部，把平凡人自卑却又不甘的情绪起伏勾勒得淋漓尽致。

只是对黄韵玲来说，比起眼前的赞誉，她更感激沈光远在一开始对她的欣赏与支持。后来她写了作品，都第一时间弹给沈光远听。

与两位前辈相处的过程中，黄韵玲逐渐理解了李宗盛对自己的磨练，也逐渐习惯了沈光远的陪伴。

1991年，沈光远和朋友离开滚石，成立了友善的狗唱片公司。

第二年黄韵玲和滚石的合同到期，不顾朋友的劝阻，加入友善的狗，并在1996年与沈光远结婚。

在黄韵玲眼里，沈光远是一个极具理想与浪漫主义的音乐人。

他和歌手签三年的合同，头一年还掏钱把人送到国外学习。发行唱片刚挣到一些钱，就迫不及待地拿来翻新设备。

黄韵玲为了支持丈夫的理想，将更多精力花在幕后工作上面。这时期她创作的许多歌曲，也都让给了沈光远看重的新人。

1999年，导演张艾嘉在拍《心动》时找到友善的狗。

编写电影主题曲的任务，随后落在黄韵玲身上。

黄韵玲写了几版，张艾嘉都不满意。有天她遇上堵车，望着窗外迟滞的车流，陷入漫长的等待。

她想到读国中时，初恋的学长来教室门外等她。

学长会在窗外哼起一个曲调，告诉她自己来了。

眼前的情境让多年前的旋律，在她耳畔变得清晰起来。

在这一刻，她心里有了整首歌的旋律。

她连夜写出曲子，用钢琴演奏出来。主演电影的金城武和梁咏琪一个劲儿地说就要这个，就连挑剔的张艾嘉，也在听到琴声的那一刻定住了。

《心动》上映后大获成功，提名金马奖最佳剧情奖。

人们每次感慨片中浩君与小柔的悲欢离合，耳畔就会不由响起黄韵玲谱写的旋律。

可惜，她用一首歌成就了一部电影，却挽回不了一个公司。

2000年，友善的狗解散了唱片部门，因为常年入不敷出，欠下了1.5亿的债务。

某天黄韵玲在录音棚录歌，接到一个黑道上的电话：“我知道你现在在干嘛，你干嘛不叫姓沈的出来，你也不用这么辛苦了？”

她心底一沉，回到公司时，门卫对她说，某某人带着一大批人来找她，刚刚才走。

后来她每次回公司，都小心翼翼地看有没有人来堵自己，实在躲不过去，就跪着请求再给点时间。

前一年风光无限的“音乐精灵”，为了帮丈夫还债，开始什么活都接：给儿童节目做主持，去选秀节目做评委，甚至写一些曾经最讨厌的广告歌曲。

这期间她接了一部话剧，演一个流浪的老太婆。看到她捧着破烂的衣服与假发，朋友流着泪对场务说：“你不能让她穿这个呀，她是制作人啊。”

生日那天，她本想照例请朋友吃顿饭，一看账户才发现只剩下500块钱了。她咬着嘴唇想了半天，打电话给一位朋友：“今年不是很想出去吃饭，要不我去你那里，你陪我聊聊天吧。”

当她到了朋友家里，发现朋友在家里给她办了生日宴会，还叫来许多亲朋好友。

她扑在朋友怀里哭了很久。

2002年，黄韵玲写了自传《有时候懒一点反而好》。

她说：“这两年经历了许多，我开始懒得沮丧，懒得悲观，懒得向世界说我最棒，只是不会放弃对喜欢的执着。”

沈光远很感动，不仅为妻子的自传题序，还写道：“她是一个包容伟大的女人。”

只是黄韵玲的自传前脚出版，沈光远后脚就被曝出与其他女人的亲密关系。

他在录制节目时认识了演员熊海灵。

1958年生的熊海灵，当时年近五旬，但依然深深吸引着他。

这段地下恋情逐渐浮出水面，随着两人同框的照片越来越多，胆大的记者直接找上熊海灵，她说：“我有向他表明立场，要不好好跟女友在一起，要不分了再来找我。”

再问沈光远是不是已和黄韵玲离婚了，他一脸不在乎地说：“该说的熊海灵都说了。”

沈、黄婚变的消息传得沸沸扬扬，作为当事人，黄韵玲没有留下一句埋怨的话，而是独自担起了抚养儿子的责任。

提及帮沈光远还债的那几年，她说：“一切事情都会有美好的意义。友善的狗解散了，留下了陈妮珊和刺客乐团；还债那几年，我主持、演戏、评委什么都做，虽然很苦，但也打开了自己。”

她不再囿于原来的角色，先是做了《超级星光大道》的评委，接着又与好友钟兴民创立了果核唱片公司。

凭借专业精准的点评，以及长盛不衰的创作力，她接连收到《快乐男声》、《非同凡响》等内地节目的邀约，事业逐渐重归正轨。

2012年，黄韵玲时隔18年，发布了个人第10张专辑《永恒·承诺》。

她与钟兴民共同创作的《城市浮生》、《好久不见》、《承诺》等曲目，少了初入乐坛时的锋芒，多了舒缓的温柔格调。

经历岁月的洗练，她和她的音乐始终保持一种和解的姿态，显得坚韧而不尖锐。

黄韵玲的回归之作，提名华语音乐大奖的年度专辑。在专辑的发布会上，她感谢了一路上遇到的人，包括当年阻拦自己的母亲还有“刁难”自己的李宗盛。

谈到沈光远时，她说：“他是一位很有理想的音乐人。”

有记者提起他们两人的婚姻，黄韵玲却把把话题转到自己儿子身上，现场弹唱了一首《Arthur》：

“在我们都还能清楚表达自己的时候/请你牢牢记住我是多么的爱你。

在地球还能不停转动转动的时候/请你牢牢记住我是多么的爱你。”

Arthur（亚瑟）是黄韵玲儿子的小名。

当初离婚时还要她抱的儿子，在她唱这首歌的时候，已比她高出半个头了。

“催泪歌神”，是怎么消失的？

被遗忘的天后，隐退8年后又出山了